Το δηλητήριο της νιότης μου. Του Γιάννη Μαρθάρη

sirinesΤην ώρα που γράφονται αυτές οι γραμμές ετοιμάζομαι να πάω σε μια ακόμα αντικατοχική εκδήλωση, έχασα το μέτρημα σε πόσες έχω πάει. Το κρύο νερό δροσίζει το σώμα μου μα η ψυχή μου φλέγεται. Περνάνε όσα έζησα αυτή την μέρα σαν ταινία μπροστά στα μάτια μου.

Ανήκω στην γενιά που γεννήθηκε λίγο μετά το 74. Η οικογένεια μου όπως πολλές άλλες πλήρωσε ακριβό το τίμημα της εισβολής, είτε με προσφυγιά είτε τραυματισμούς που ταλαιπωρούν ακόμα και τώρα...το φτωχικό μου πατρικό να είχε γίνει καταφύγιο για πρόσφυγες, και το δημοτικό που πήγαινα να έχει ακόμα τις τέλλες στα παράθυρα σε σχήμα Χ για να συγκρατήσουν τα γυαλιά σε περίπτωση επίθεσης μην τραυματίσουν μαθητές. 

Μεγαλώσαμε με το ‘’δεν ξεχνώ’’ στα τετράδια μας, πολλοί το πήγαιναν ένα βήμα παραπάνω, ''δεν ξεχνώ θα εκδικηθώ''...όλος αυτός ο πόνος, όλο αυτό το δηλητήριο του μίσους και της απόγνωσης οδήγησε στην αποξένωση. Ο εθνικισμός της μιας κοινότητας τροφοδοτούσε τον άλλον, μας μάθαιναν το μίσος, για να κτίσουν καριέρες είτε οι ''απορριπτικοί'' είτε οι ''ενδοτικοί'' το δηλητήριο που μας πότιζαν το δικό τους νέκταρ. 

Βγαίνω από το μπάνιο, ο καθρέφτης όμως δεν μου κάνει χάρες, κάποιες ρυτίδες, κάποιες γκρίζες τρίχες  κάνουν εμφανές πως μεγάλωσα. Τα χρόνια πέρασαν . Πού πήγαν τόσες πορείες;  Οι απεργίες πείνας έξω από το Τουρκικό προξενείο στην Θεσσαλονίκη, τα βράδια που ξενύχτησα στα οδοφράγματα ;  Θλίψη… τίποτα δεν άλλαξε. Ντύνομαι αργά, δεν έχω διάθεση, πρέπει να πάω, αλλά το βρίσκω μάταιο. Θα  συναντήσω τα ίδια, τον θρήνο και τον πόνο, μα το χειρότερο, υποκρισία, αυτήν, αυτήν ειδικά δεν την αντέχω.  

Κάπου εκεί τα μικρά μου μπήκαν στο δωμάτιο, και με ρωτούν, μα που θα πας πάλι; Πάγωσα. Πώς να τους εξηγήσω; Με ποιο δικαίωμα να τους μεταφέρω το δηλητήριο που τρέχει στις φλέβες μου; Αρκετά δεν υπέφερα και εγώ και οι παππούδες τους; Αυτά τώρα ξεκίνησαν την ζωή τους,  πως μπορώ να τους μιλήσω για πολέμους και σκοτωμούς;  Πώς να τους εξηγήσω πως για μια γλώσσα και μια θρησκεία ήρθε η τραγωδία;  

Έγινα απότομος μαζί τους και δεν το συνηθίζω. Να πάτε κάτω στην μαμά σας είπα αυστηρά  και να μην σας νοιάζει που θα πάω, δεν είναι από την δουλειά σας. Έφτιαξα γρήγορα τα μαλλιά μου, και βιαστικά μπήκα στο αυτοκίνητο. Έβαλα ένα τυχαίο τραγούδι ταραγμένος,  

Δεν μπορώ να τους πω ψέματα, μα πως να τα προστατεύσω από την αλήθεια; Ανέπτυξα ταχύτητα χαμένος στις σκέψεις μου, κάτι πρέπει να κάνω για αυτό μονολογούσα. Να μην ακουστούν ξανά οι σειρήνες, να μην υπάρχουν οδοφράγματα και διαχωριστικές γραμμές, στρατοί κατοχής. Επιτέλους ένα κανονικό κράτος που θα σέβεται όλους του τους πολίτες ανεξαρτήτως καταγωγής.  Δεν έχω δικαίωμα να επιτρέψω να ζήσουν τις ίδιες καταστάσεις, απλά δεν γίνεται, το πατρικό μου ένστικτο επιτακτικά μου ζητά να κάνω κάτι για αυτό.   

Τον συλλογισμό μου τον διέκοψε ο ήχος του κινητού, ήταν ο Βασίλης 

Συνεχίζεται στις 27/7

Γράφει: Γιάννης Μαρθάρης




Φωτογραφία της ημέρας

puppuupa

Ρίο ντε Τζανέιρο, Βραζιλία: Ένας πωλητής περπατά στην παραλία Ιπανέμα κρατώντας καπέλα και είδη παραλίας. Bruna Prado/AP

Ήξερες ότι...

Η θανατική ποινή θεσμοθετήθηκε για πρώτη φορά στον Κώδικα του βαβυλώνιου βασιλιά Χαμουραμπί τον 18ο αιώνα π.Χ.

Σήμερα


Πέμπτη
29
Μαΐου
2025
Παγκόσμια Ημέρα Κυανοκράνων

Γιορτάζουν :Θεοδοσία, Θεοδόσω, Ολιβιανός, Ολβιανός, Ολιβία, Ολίβια, Υπομονή

1453
Άλωση της Κωνσταντινούπολης από τους Οθωμανούς ύστερα από πολιορκία δύο μηνών, σηματοδοτώντας το τέλος της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας.
1953
Ο Νεπαλέζος Τένζινγκ Νοργκάι και ο Νεοζηλανδός Έντμουντ Χίλαρι γίνονται οι πρώτοι άνθρωποι που φτάνουν στην υψηλότερη κορυφή των Ιμαλαΐων, στο Έβερεστ, σε υψόμετρο 8.847 μέτρων.
1985
39 άνθρωποι χάνουν τη ζωή τους στο στάδιο Χέιζελ των Βρυξελλών, κατά τη διάρκεια επεισοδίων μεταξύ Ιταλών και Βρετανών φιλάθλων, πριν από την έναρξη του τελικού του Κυπέλλου Πρωταθλητριών Ομάδων Ευρώπης ανάμεσα στη Γιουβέντους και τη Λίβερπουλ.
1998
Η γαλλική εθνοσυνέλευση αναγνωρίζει τη γενοκτονία των Αρμενίων από τους Τούρκους, προκαλώντας την αντίδραση της Άγκυρας.

Newsletter

Εγγραφείτε στο Newsletter μας 

Client Newsletter Icon2 copy